visited 30 states (13.3%)
Create your own visited map of The World or Free ipad travel guide

visited 30 states (13.3%)
Create your own visited map of The World or Free ipad travel guide

De ron y mar

Regla, Habana. 2 de julio de 1998.

Se levantó con resaca. Ese endemoniado ron de tetra brick estaba perforando su estómago poco a poco. Vomitó antes de dirigirse a la cocina para intentar desayunar algo. La madre oyó sus pasos y lo reclamó desde el cuarto:

—Osmani, ven acá. No me has puesto la insulina ni me has dado el desayuno. ¿Es que nunca vas a pensar en tu madre? Anoche llegaste a las cinco y media.

—Ya va, vieja —respondió—. Todo no va a ser trabajar y cuidar a mi madre, también necesito algo de diversión.

Antes de sacar la insulina de la nevera, volvió al baño para vomitar de nuevo. Hoy no desayunaría. No se le podía pedir otra cosa a un ron de 25 pesos. Ya llegaría el día en que pudiese probar de nuevo el Havana 7, como en los viejos tiempos.

Sacó la insulina: midió 10 unidades, la dosis habitual de la mañana, y se acercó con la jeringuilla a la habitación de la madre.

El panorama era terrible. La vieja yacía en bragas tendida sobre la cama, con sus casi 400 libras de peso a la vista de cualquiera que tuviese el valor de asomarse. Alrededor, montañas de ropa sucia, platos con restos de comida en el suelo y alguna cucaracha escalando las paredes. Tarea fácil para ellas, pues desde que vivían en aquella casa no habían podido encalar ni pintar... y 29 años son muchos años para unas paredes que tenían que soportar la humedad y el salitre de la bahía, a sólo 25 metros.

Pinchó el vientre de la madre, mecánicamente.

—“Qué foca”, —pensó—. “Soy un cuidador de focas, horribles focas que no paran de devorar comida. Focas a las que debo alimentar cada día, a pesar de que no gano lo suficiente para mantenerme a mí mismo. Comida de focas, mi existencia se basa en conseguir comida para focas de cualquier manera. Asco de vida”.

—Mira a ver qué encuentras en la panadería, quiero bollos y algo de yogur —gritó la madre.

—Podías ir tú, podías levantarte alguna vez de esa cama. Cuando te mueras voy a tener que tirar la pared de tu cuarto para poder sacarte —respondió Osmani.

—No estés hablando mierda, sabes que no me puedo mover, que cada vez que intento ponerme de pie se me baja la tensión y me mareo, y de lo de bajar la escalera ya ni hablamos.

—Tendrás que tomarte la leche y el pan que sobró de ayer. No hay nada en el frío, y ya veré si consigo hoy algo por ahí, que la libreta la tenemos a cero.

Se puso la camiseta, sudada de la noche anterior, los únicos pantalones largos que tenía y las cholas de playa que le servían para todo. Bajó la escalera de un salto y se encaminó hacia el mercado, a ver si conseguía algo en dólares. ¿Dólares?

—“Mierda, no me queda ni un chavito" —recordó—. "Habrá que ir al centro a resolver”.

Se montó en la lanchita, la que cruza la bahía desde Regla hasta el Museo Bacardi, la misma que habían secuestrado hace casi diez años cuatro vecinos suyos con cuatro cuchillos de cocina. En lugar de encontrarse con Miami, lo hicieron con una bala de 12 milímetros cada uno, que atravesó sus cabezas. El régimen no se andaba con chiquitas cuando se trataba de imponer condenas “ejemplarizantes”...

Pero hoy nadie iba a secuestrar nada. El día estaba soleado, y a pesar se no tener nada en el estómago, esbozó una sonrisa al ver que, desde el otro lado de la lancha, se acercaba Yudileisi con una de esas minifaldas que tanto le excitaban.

—Hola bambino —masculló la mulata—. ¿Dónde te has metido? No te veo desde hace dos semanas.

—Lo de siempre flaca. Jineteando, dándole de comer a la vieja, y bebiendo por la noche en el malecón, poco más —se lamentó Osmani—. La que te has perdido eres tú, desde que te echaste ese novio francés. Qu'est-ce que vous avez fait?

—No es mi novio, ya lo sabes, sólo me invita a mojitos en el Habana Libre. Ya sabes que ahora ya nos dejan entrar sin sobornar a nadie.

—Mojitos, ya. Empiezas por los mojitos y acabas encima de él. ¿Vas a vivir así toda tu vida?

—Mira, Osmani, tampoco tú eres un ejemplo de moralidad. Vives de contarles cuentos chinos a los yumitas y de ofrecerles mujeres —replicó Yudileisi.

—Yo no les ofrezco mujeres, los llevo a comer a paladares y a bailar en discotecas, no sé qué hay de malo en eso.

—Sí, seguro que eso es todo lo que haces.

—¿Qué vas a hacer ahora?, ¿no tienes un ratico? —preguntó Osmani.

—He quedado con Gianfranco, va a llevarme a Soroa, a los baños termales y al orquidario.

—Venga, por un rato tarde que llegues no se va a ir. Tengo la llave del departamento de mi hermana, que cae al lado del Bacardi.

—Déjate de Bacardis, que ya llego tarde. Otro día, hay más días que judías.

Realmente quería a aquella mujer. Quizá era la certeza de no poder poseerla lo que más le atraía de ella. Desde adolescentes se acostaban, y desde adolescentes tenía que soportar verla de la mano de los más profundos comemierdas, comemierdas italianos, alemanes, españoles, franceses, del “iuesei”, pero comemierdas al fin. Gordos, flacos, jóvenes, viejos, rubios, morenos... pero nunca cubanos, excepto él. Muchas veces no sabía si encajarlo como una suerte o como una desgracia. Él nunca se iría con una extranjera, o quizás sí, pero no con tantas extranjeras.

—¿Por qué no te vienes conmigo?, ¿por qué no dejas a los yumas y empiezas con alguien que te quiera de verdad? —susurró, agitándola por el antebrazo.

—Cállate, imbécil, que te está oyendo todo el mundo. —contestó, enfadada—. ¿Y tú qué me vas a dar?, ¿una suegra a la que cuidar?, ¿una casa semiderruida?, ¿un pan duro para desayunar?

La soltó, apartándose entre la multitud que abarrotaba la lancha.

— “Maldita zorra”, —pensó—. “Ojalá te peguen algo esos pervertidos”.

La lancha tocó tierra. Amarraron cabos y la gente comenzó a salir, despacio, sin mucha prisa. Parecía que no tenían sangre en las venas, o que la tenían congelada, como los lagartos cuando se va el sol. Aunque, con aquel pegajoso sol de agosto, cualquier lagarto debería estar en forma.

Cruzó la plataforma y plantó los pies en el cemento del muelle. Se dirigió a la Catedral. “Hoy es sábado”, pensó. Los sábados, toda Habana Vieja era inundada por mareas de turistas, de todos los colores y de todos los países. Prefería a los españoles, podía hablar con ellos sin esfuerzo, y muchos venían a su aire, sin el “todo incluido” que le daba poco margen a los que, como él, buscaban llevarlos a algún local donde tuvieran pactados un par de dólares por cada turista al que acompañaran. Hubiera podido acercarse a la estación de guaguas y buscar extranjeros allí, pero hoy no le apetecía moverse mucho. La vieja, además, esperaba por su bollo y tenía que estar pronto en casa para prepararle los frijoles. Sintió un escalofrío.

—“Las doce”, —pensó—.

Con algo de suerte podría engañar a algún turista, volver a coger la lancha, ir al mercado, comprar un bollo y quizá unos gramos de puerco, hacer el almuerzo, volver a La Habana, seguir engañando a turistas, comprar un tetra brick de ron, beber y tocar la guitarra en el malecón, volver a casa, vomitar, masturbarse pensando en Yudileisi, vomitar, levantarse, pinchar la insulina a la foca...

Sintió que no podría hacerlo más. No tenía sentido repetir ese absurdo bucle, imitando a Sísifo, que debía empujar la piedra hasta la cima de la montaña, desde donde ésta volvía a caer por su propio peso, infinitamente. ¿Cuándo terminaría todo?, ¿cuando enfermara?, ¿cuando apareciese muerto en la cama una mañana? Solía engañarse con la idea de que Yudileisi se daría cuenta un día de lo que él la quería, y que preferiría un hombre pobre y honesto a un esapagueti putero. Pero hoy comprendió que no, que eso nunca sucedería, y que el único día feliz que le quedaba por vivir era el día de la muerte de su madre. Se sentó en un banco, turbado, descolocado, todo le daba vueltas. El corazón se le aceleró, y se mareó. La temperatura no ayudaba, y el estómago vacío tampoco. No podía levantarse. Pidió ayuda a una pareja de alemanes que pasaban, pero lo tomaron por un borracho y aceleraron el paso. Sintió de nuevo náuseas, y decidió que lo mejor era acostarse en el banco un rato. Se quedó dormido.

Despertó media hora después; un policía le zarandeaba los brazos y le preguntaba qué hacía allí a esas horas, bebido.

—No he bebido, compañero, me ha dado un mareo —respondió, molesto.

—Si está malo vaya al policlínico, no se puede tirar en un banco y dar esa imagen de la ciudad. Fíjese, todo esto está lleno de turistas, y de ellos vivimos.

—No se preocupe, en seguida me voy —respondió, educado.

Se levantó. La cabeza todavía le daba vueltas, pero al menos podía tenerse en pie. Se dirigió a la parada del camello, que quedaba a pocos metros. Quería volver a casa, pero no en lancha, no aguantaría ese trayecto por el mar y de pie. El camello daba la vuelta al final de la bahía, sorteándola. Pese a que el recorrido era más largo, a esa hora quizá podría ir sentado.

Subió y, en contra de lo que suele ser habitual en el camello, había varios asientos libres. Pagó el billete y se sentó al lado de una chica, adolescente, que aún no llegaba a los 15. Llevaba una falda azul, por encima de las rodillas, que le recordó vagamente a la de Yudileisi. Miró sus piernas, depiladas hasta la altura de la falda, que, al estar un poco replegada, dejaba a la vista el vello de los muslos, que la joven no había eliminado. El contraste entre las piernas lisas y los muslos con vello le resultaba un poco antiestético, aunque no por ello dejó de mirarlos. Dejó que su mano izquierda fuese cayendo disimuladamente entre sus piernas y las de ellas, como en un descuido. Ella percibió el contacto, pero no se apartó. Por el contrario, se acercaba cada vez más, apretando la parte lateral de sus muslos contra Osmani. Cuando estaba a punto de meter su mano bajo la falda, se acordó de la vieja, de Yudileisi, de la nevera vacía, de su mareo, de sus vómitos mañaneros y de la estupidez de sus días. Se dio asco a sí mismo al verse frotándose contra una niña. Se levantó y se bajó, sintiendo de nuevo el golpe del calor en la cabeza. Quedaban tres cuadras para su casa, y las recorrió a toda prisa. Subió la escalera, entró en su departamento y se acostó bruscamente en su cama, esperando a que la taquicardia pasara.

—Osmani, ¿has traído algo para almorzar?, ¿me vas a tener a pan y leche? —gritó la foca—. Soy diabética, ¿es que no lo recuerdas? Ponme la insulina y prepara el arroz y los frijoles.

—Ya voy mamá, dame antes media hora para preparar la carne que he traído. Quédate en la cama —respondió.

Se levantó y fue a la cocina. Abrió la nevera y tomó la insulina inyectable. 100 unidades, suficiente para matar a un caballo. Se sentó en el viejo sofá del salón. Prendió la tele. Desnudó su brazo. Clavó la jeringuilla en su hombro y dejó fluir la insulina, antes de acomodarse, de lado, y echar una siesta.

¿Mossos d'Esquadra?; ¿paramilitares?

Ya sé que llego un poco tarde, pero mi ritmo vital no me deja analizar la realidad hasta unas semanas después de acontecer. Miren este vídeo, me trae recuerdos de mi año académico en la ciudad de Barcelona.



Qué miedo. La verdad es que parecía algún país del tercer mundo o la España preconstitucional... son unos delincuentes en toda regla. Lo único que los diferencia de una pandilla de vulgares matones es que entre todos les pagamos para que nos apaleen.

¿Se imaginan la conversación de uno de estos tipejos cuando llega a casa por la noche? "Hola cariño... estoy reventado, hoy he tenido un montón de curro. Salgo por la tele, ya me verás. Tuve que hostiar a montón de niños que se manifestaban contra una colonia que quieren implantar en la universidad, o algo así".

¿Se supone que ésta es la policía de un tripartito progresista? Una vez presencié el apaleamiento de un ciudadano de Europa del Este por parte de este cuerpo represor por el mero hecho de estar borracho en la calle. Otra vez me pegaron un porrazo en las piernas sin motivo alguno, pues sólo "pasaba por allí". Si te cruzas con ellos, cambia de acera.

Indiana en el Sáhara

Sayid y Mohamed (nombres ficticios) viven en el Sáhara Occidental. Son pastores de camellos, el único empleo al que han podido acceder en un lugar ocupado por Marruecos desde 1976. Nacieron allí mismo, a diferencia de muchos funcionarios y colonos llegados del norte, atraídos por los interesantes salarios y empleos que la dinastía alauí ofreció a los marroquíes que se desplazaran al inhóspito paraje recién adquirido vía "Marcha Verde".

Quizá los padres de Sayid y Mohamed eran españoles, como lo eran todos los saharauis que vivían bajo la dominación española hasta 1976, año en que España abandonó su colonia de manera vergonzosa, propiciando la sangrienta invasión de Marruecos.

Quizá no tuvieron tiempo de leer el BOE, ocupados en huir al desierto mientras eran perseguidos y bombardeados por la aviación marroquí con Napalm, bombas de fragmentación y fósforo blanco, ante la mirada pasiva de España y la comunidad internacional. Un BOE que les daba un año de plazo para reclamar su propia nacionalidad, la nacionalidad española, o de lo contrario la perderían. O quizá sí lo leyeron, pero no pudieron acreditar su origen porque las fuerzas de ocupación se incautaron de todos los libros de familia que pudieron... los mismos libros que ahora venden por 8.000 euros a todo marroquí que pueda comprarlos y quiera aventurarse a pedir la nacionalidad española con documentación falsa.

Para estos dos jóvenes pastores, la única posibilidad para salir del Sáhara ocupado es la patera. Sayid lo ha intentado dos veces, Mohamed cuatro, por 400 euros cada viaje. Una fortuna, si tenemos en cuenta que su salario no llega a los 100. Tras pasar unas horas por las comisarías de Fuerteventura o del sur de Tenerife, los dos chicos conocen bien la puerta de salida del primer mundo, "gracias" al acuerdo de ¿repatriación? que España tiene suscrito con Marruecos.

Mientras, sobreviven con el salario que, curiosamente, les paga un español. Su patrón tiene 100 camellos, con un valor que ronda los 2000 euros por animal. Ellos los llevan a pastar por el desierto, y cuando el señorito trae turistas, también hacen de domadores y payasos de circo para regocijo del público, que tras pasar dos días en el desierto se siente como Indiana Jones buscando el Arca.

Pero no sólo hay trabajo para los pastores. Por 200 euros al mes (un salario "generoso para el país", en palabras del señorito), cuatro o cinco mujeres trabajan de sol a sol para atender a los grupos. En la jaima, el señorito da dos palmadas, como en la Edad Media, y el "servicio" acude raudo, con una comida que han preparado a 200 km. para que los turistas no sufran las penalidades del desierto, donde los camelleros sobreviven con leche de sus animales, pan y té. En la jaima de los españoles, en cambio, ensalada, falafel, pescado frito y cordero, vino tinto y, de postre, frutas. Otra palmada, la mesa queda recogida y los turistas sestean/sesteamos...

Quizá Zaahira (nombre también ficticio), la más joven, tenga más suerte que Sayid y Mohamed, y pueda entrar en España por el aeropuerto. He oído que uno de los turistas, a punto de jubilarse, busca una mujer que le haga la comida y le planche las camisas en España.

Pasatiempos: encuentra el titular

Para hoy, proximaparadautopia te propone el siguiente pasatiempo: encuentra el titular escondido entre las cuatro frases propagandísticas del ejército o del Gobierno de Israel.

El País: Gaza está parcialmente cercada

El Mundo: Hamas, a Israel: "Os acogeremos en cada esquina con fuego y hierro"

Público: Israel mata a otros 23 civiles en Gaza

Abc: Israel detiene a "decenas" de miembros de Hamás en Gaza

La Razón: Israel parte Gaza en tres: operación "Arrancar de raíz"

Nota: deja pasar un par de horas entre la lectura del pasatiempo y la ingestión de alimentos, para evitar el vómito.

¿Combates en Gaza? Tres titulares, tres mensajes

Titula El País en su edición digital:

Intensos combates en Gaza
04/01/2009

Hamás asegura que secuestró a dos soldados y mató a otros nueve.- Israel lo niega.- Fuentes israelíes hablan de 30 de sus soldados heridos en los combates.- Olmert sostiene que la invasión de la franja era "una operación inevitable".

A la vista de este titular, podemos concluir que los palestinos les están dando un buen repaso a los israelíes. Existe un combate, que segun el diccionario es una "acción bélica o pelea en que intervienen fuerzas militares de alguna importancia". Está claro que las fuerzas israelíes son "de alguna importancia" (cazas, tanques, bombas de racimo y misiles, equipos de visión nocturna...), aunque no parece tan evidente que los palestinos tengan fuerzas de alguna importancia. Por si hay alguna duda, más de 400 muertos en el lado palestino (la mayoría civiles) y, del lado israelí, un muerto confirmado, víctima de un cohete de fabricación casera que cayó en un área poblada. Siguiendo la línea de pensamiento de El País, que no tiene en cuenta la correlación de fuerzas, podríamos decir que si alguien le pega una paliza a tres bebés, se está librando un combate. Un titular tendencioso y que pretende construir una realidad diferente a la que es.

El País parece un periódico israelí. Y si no, veamos este titular de Jerusalen Post:

Another in critical condition after clash with Hamas gunmen
04/01/2009

33 soldiers wounded in Gaza ground op; IAF strikes kill 3 senior Hamas terrorists; IDF says dozens of Hamas gunmen killed.:

Traducción: "Otro [soldado] en situación crítica tras el enfrentamiento con hombres armados de Hamas. 33 soldados heridos en la operación terrestre de Gaza; los ataques de la Fuerza Aérea matan a 3 terroristas de Hamas; el ejército sostiene haber matado docenas de hombres armados de Hamas".

Más razonable parece el juego de titulares de Público, diario que ha aprovechado el vacío dejado por El País al escorarse hacia el centro-derecha. Así, podemos leer en la edición online del joven diario:

Israel consuma la invasión de Gaza 04/01/2009

El ejército golpea a los palestinos por tierra, mar y aire. En los ataques han muerto 35 personas, sólo tres de ellos eran militantes de Hamás. Los medios afines al movimiento palestino aseguran que "dos soldados israelíes han sido capturados" como rehenes.

Vemos cómo Público prefiere el término invasión, mucho más adecuado que combate en este caso. Se resalta, además, la poca efectividad del fuego de los invasores, aunque no se especifica si los militantes de Hamás lo eran de su brazo armado o de las instituciones democráticas palestinas (Hamás obtuvo mayoría absoluta en las elecciones generales de 2006).

El Mundo titula su edición digital de manera más equilibrada que El País, pese a ser considerado un diario de corte sensacionalista:

AL MENOS 30 PALESTINOS Y UN ISRAELÍ HAN MUERTO EN LA OFENSIVA
Israel corta los accesos a la ciudad de Gaza y deja a la capital aislada
04/01/2009

Las tropas han penetrado hasta el ex asentamiento de Netzarim, al norte de la ciudad.
El jefe del Estado Mayor israelí ha asegurado que 'no queda mucho del poder de Hamas'.

El Mundo opta por un titular más descriptivo de la situación, y resalta también la desproción de fuerzas: un solo muerto israelí, al menos 30 palestinos.